実家には、もう私の部屋がない。二階の東側にある6畳ほどの長方形の部屋だった。机、タンス、カラーボックス一つ、ベッドを置いた簡素なものだった。私が進学で家を出た後は、一番下の弟がそのまま使うようになり、その弟も家を出て、それっきり。今では、誰…