夏が暑さによって洗濯物を乾かすなら、秋のそれは風なのだろう。ベランダから見える川沿いの木々が、葉を落とし始めている。これから少しずつ葉が離れていく。離れた葉を掃く。通りかかった人と挨拶を交わす。夏は青々とした葉を広げて家への日差しを防いで…