二月だったか、繁華街を歩いていた。お昼近くになるのに、通っていく風が冷たく感じられた。わずかに見える空を探しても、太陽の位置がわからない。高い建物の影が地面を広く覆っている。東の山から昇り、正午に南中となり、西の海に隠れるまでの太陽の動き…