午後五時過ぎ、タイムカードを打刻し、
三階から事務所の階段を下りる。
工場を横目に敷地内の駐車場へ急ぐ。
車のドアロックを解除する。
運転席のドアを開ける。
鞄を助手席に放る。
運転席に座ってドアを閉める。
ふうと溜息をつく。
ドア一つで、外と中が隔たるこの瞬間に、
いつものように私は安堵する。
外に晒されている身を
車という閉ざされた空間に置けたからか、
はてさて、しばし人との接触を絶てるからか。
眠るときは、皆、瞼を閉じるようにできている。
闇に身体を投じるこのときの気持ちが、
あの運転席に座ったときに少し似ている。
何も考えない、何も感じない。
いっときの幸福。
幸福の中の幸福。
幸福の中の苦痛の中のそのまた幸福。
それを何と呼ぶか、決めなくてもいい。
言葉を当てがって区別するのは、
もったいない。